「不说那些念叨了一辈子的事，说回他吧。还记得高考假的时候，我本以为没有考到同一城市大学的我们，很快就会渐行渐远，但他竟然极速考下了驾照，约我去酒泉观看火箭发射。
“我本来以为还要好多好多年以后，我才能亲眼看着火箭升空呢，谁知道批我保送的那个教授刚好就在做这个民营火箭公司的项目顾问——啊……真好哈哈哈。”
他当时在大夏天的黄沙里穿着冲锋衣，站在车外边高兴得跳脚，那天的阳光不烈，只是风沙大，我怕风，就坐车里探出窗外看。
“5——4——3——2——1！！”他跟着远方的广播声一起倒数，我哭笑不得，想笑话他这种时候绝不耳背，千里耳连那么小的广播声都能听见，却被卷起的巨大烟云吸引住了目光。
那是我第一次抬起头，真真正正地看见天空。学艺术的那么多年以来，我画过浅灰蓝的、春日青的、甚至桔黄的天空，却从未描绘过那样的画面：火箭远看像又细又长的火柴，长长的炽热的尾焰无比地亮，亮成一道纯白，在遥远的轰鸣声中燎开天空的幕布。随大气摩擦而脱落的保温罩是幕布的碎屑，一点点洒向大漠，在半途中就燃成了灰。
天穹的背后，看着充满了神圣，那种我生来就与之相反的概念。
我想，生于泥沟中的蛆虫，若能生出看到天空的眼睛，也一定会向往飞上寰宇吧。
更何况是人类这种野心过剩的生物。
我的心脏在那时跳动得格外清晰，却不急切。那兴许不是爱情，因为我并没有感到所谓的怦然心动、和什么甜蜜的幸福，但我忽然觉得：我的野心扭曲而膨胀，我有了想做的事。就这样做吧！我第一次听见自己内心的声音。反正无论如何都习惯了痛苦，那至少也让我疯魔一回，清醒地痛苦到最后。
可是生来就没有翅膀的蛆虫，要怎样才能去往天空呢？我有自知之明，心中总是有无尽的情感沸腾，用神经质熬煮着灵魂的我，是不可能追寻什么真理、创立什么事业、为自己创造翅膀的。于是我又回头去看他，他靠在车门上，我好像也能听到他的心跳，这个喜欢着我的天才使我想到了一个办法——
让飞鸟，将蛆虫吞入腹中。
内容未完，下一页继续阅读