饭後，外面起风。窗边的帘被风掀起又落下，像在把什麽旧的尘埃一层一层抖掉。她站在落地窗前看山。远处有一线细细的车灯从山腰爬过去，像有人在黑纸上用银笔画了一笔。她没有转身，听见身後的脚步停在一个舒服的距离。
「还在看？」他问。
「在把今天收起来。」她说。
「收好了就睡。」他顿了一下，补：「明早七点半，走宴会後场动线。」
她笑起来：「是。」
他没有走，像在等她把笑意完全退下去，才轻轻道：「晚安。」转身离开。关门的声音压得很轻，像怕惊动山的呼x1。
她在窗前站了很久，直到远处那条银线完全消失。回身把外套搭回椅背，手机亮了一下。是秋天的讯息：【我明天到台湾，晚点见。】接着又一条：【今天你赢了什麽？】
她盯着萤幕，指尖停了好一会儿，才回：【让方法被看见。】
过了几秒，她又加了一句：【还有——让自己被看见。】
那个破折号後面的字像是过了一个小小的关口，没有夸张的情绪，只有落地的轻声。
她把手机倒扣在桌上。桌面很暖，像把自己的心放上去也会被悄悄回温。洗去一天的尘，躺下时窗帘只拉了一半，她让山的黑留在视线里，让一点星光像针眼一样缝住夜。睡前最後一个念头不是分数，也不是评论，而是走道上的那一格一格地灯：每一盏都不喊叫，却让人不会迷路。
内容未完，下一页继续阅读