夜sE深到第二层。高峰会的最後一段签署仪式在烛光之间完成。镜头捕捉到几个关键瞬间：总裁、执行长与外宾握手的角度、合约翻页的节点、掌声落下时灯光的亮度。另一条镜头拉得稍远，安雨和她的迎宾团队站在侧边，没有上镜的主角光，但站位乾净，像一排笔直的树。她看着那一排树，像在看另一个版本的自己：从一个小小的柜台，站到现在——不是站在谁的背影里，而是站在自己搭起的光里。
散场的路上，草地上的水气被脚步踩出更淡的颜sE。她让最後一批宾客离开场地，才把耳麦摘下来。世界忽然安静了一半，只剩远处收拾餐具的碰撞声和山林规律的夜鸣。她看着玻璃帐篷里还留着的几盏小灯，走进去，把它们一盏盏拧熄。每熄一盏，她都听见自己心里有某一块从紧绷回到松开。
她走出帐篷的时候，他正站在草坪边。外套搭在前臂，衬衫袖口挽到手肘，手背的血管在烛光最後的光晕里显出淡淡的sE。他看着她，没有立刻说话，像在确认她是不是真的无恙。她对他笑了一下，笑里没有客套，像对一个把她从黑暗里稳定领出去的人致意。
「累了吗？」他问。
她把耳麦缠好塞进袋里：「现在才觉得有一点。」
他把外套轻轻搭到她肩上。布料带着室内的温度，和一点很淡的木质香。她没有推开，只把外套向上收了收，让它更贴近肩线。他忽然伸手，替她扣上了第一颗扣子。那动作简单，却让她莫名地想起很多年前某个临时起意的雨夜，他把雨伞倾向她的那个角度，总是会记得把重量移向她。
「今天的备援切换，十五分三十秒。」她说，「b你预估的还慢半分钟。」
他「嗯」了一声，像在记帐：「回去之後把这半分钟拆开看，找原因。」
她点头，顺口补了一句：「下一次，或许可以用更轻的灯具，不那麽吃电。」
他看了她一眼，那个眼神里有一种介於赞许与放心之间的暖。「已经在调了。」他说。
她没有再多问。她忽然发现，在他面前不必事事证明自己，反而更容易把每一件事做对。被信任会让人更谦逊，而谦逊又会让人更专注。她第一次觉得，原来懂得被需要的感觉，不是炫目，而是让世界静下来，像一个刚好装满水的杯子。
内容未完，下一页继续阅读